るので ある。 「無事に 帰って来 たか、 よしよ し」 

この 主人に 対する 出迎えの 要求 は 子供つ ぼく、 また、 

失礼な 所作な ので は あるまい か。 わたくし はとき どき 

それ を 考えない こと はない。 しかし、 こうして 貰わな 

いと、 わたくし はほんと に 家へ 帰りつ いた 気がしない 

ので ある。 わが 家が わが 家の あたたかい 肌身に ならな 

ヽ o 

レ 

もし 相手が 条件 附の 好意なら、 いかに 懐き 寄リ 度い 

心 を も 押し 伏せて、 ただ 寂しく 黙って いる。 もし 相手 

が 無条件 を 許すならば 暴君と 見える まで 情 を 解き放つ 

て 心 を 相手に 浸み 通らせよう とする。 とかくに 人に 対 



のこの 座敷で ご飯 を 食べた のであった。 逸 作 は それ か 

ら後、 猛然と わたくしの 実家へ 乗り込んで わたくしの 

父母に 強引に わたくしへの 求婚 をした のであった。 

「あのと き、 ここでした 君との 話 を 覚えて いるか。 い 

まの この 若き 心 を 永遠に 失うまい という こと だ つ た 

ぜ」 

父の 死によ つ て 何となく 身体に 頹 勢の 見えた わたく 

し を 気遣い 逸 作 は、 この 料亭の この 座敷でした 十八 年 

前の 話の 趣旨 を わたくしの 心に 蘇 ら せようと する の 

であった。 わたくし も その 誓い は 今 も 固く 守って いる _ 

、、こ VT 、 

た 力 



慣れて 来た。 いま は 耳に 手 を 当てる まで もな く 静に聞 

すき 

き 過され た。 一 枚 開けた 障子の 隙から、 漆の ような 黒 

い 水に、 枯れ 蓮の 茎 や 葉が 一 層 くろぐろと 水面に 伏 

のぞ 

さって いるの が 窺 かれる。 その 起伏の さま は、 伊香保 

うららん かん かみ け の しも け の わ だか ま 

の 湯 宿の 高い 裏 欄干から 上つ 毛 野、 下つ 毛 野に 蟠 る 

連山の 頂上 を 眺め 渡す ようだった。 その はろ ばろ と眺 

め 渡して 行く 起伏の 末になる と、 枯 蓮の 枯葉 は少 くな 

リ、 ただ 橈み 曲った 茎 だけが、 水上の 形 さながらに 水 

面に 落す 影 もろとも、 いろいろに 歪み を 見せた o の 字 

の 姿 を 池に 並べ 重ねてい る。 わたくし はむかし 逸 作が 

この 料亭での 会食 以前、 美術学校の 生徒 時代に、 彼の 



ぜん ぺ— ジ ことごと 

写生帳 を 見る と 全 頁 悉く この 歪んだ o の 字の 蓮の 

枯茎 しか 写生して ない の を 発見した。 そして わたくし 

なま き 

は 「あんた は懶 けものな の」 と 訊いた。 すると 逸 作 は 

らくがき 

答えた。 「違う。 僕 は 人生が 寂しく つて、 こんな 楽 書 

みた いなもの の 外、 スケッチ する 張 合い もない のです」 

わたくし は 訊ね 返した 「おとうさん はどうし てらつ 

しゃる の。 おかあさん はどうして らっしゃ るの。 そし 

て、 ごきょうだい は」 逸 作 は 答えた。 「それ を 訊かない 

で 下さい。 よし、 それ 等が あると したと ころで 僕 は 

やっぱり 孤児の 気持です」 逸 作 は その 孤児なる 理由 は 

話さなかった が、 わたくしに はどう やら 感じられた。 



はさしたくない もの だ」 

わたくし は 再び 眼 を 上げて、 蓮の 枯 茎の o の 字の 並 

そうぼう のう リ 

ベ 重なるの を 見る。 忽忙 として 脳裡に 過ぎる 十八 年の 

歳月。 

ふと 気がついて みると、 わたくしの 眼に 蓮の 枯 茎が 

眼に ついて 来たのに は 理由が あった。 

夜 はや や 更けて、 天地 は 黒い 塀 を 四 壁に 立てた よう 

に 静ま リ閉 すに つれ、 真 向う の 池の 端の 町並の 肉色で 

涼しい 窓々 の 灯、 軒 や 屋根に 色の 光りの レ ー スを 冠せ 

たような ネオンの 明り はだん だん 華やいで 来た。 町並 

で 山 下 通りの 電車 線路の 近く は、 表 町 通りの 熾烈な ネ 



オンの 光り を 受け、 まるで 火事の 余焰を 浴びて いるよ 

うで ある。 池の 縁 を取リ まいて 若い 並木の 列が ある。 

町並の 家 総体が 一 つの 発光体と なった 今 は、 それから 

射出す る 夜の 灯で、 これ 等の 並木 は 影 くろぐろと 生け 

あま 

る 人の 列の ように も 見える。 並木に 浸み 剰った 灯の 光 

は 池の 水に も 明るく 届いて、 さて は その 照り返しで 枯 

蓮の 茎の o 字 を わたくしの 眼に いちじるしく 映 じさす 

のであった。 更に 思い 廻らされて 来る これから 迎えよ 

まう まく 

うとす る 幾 歳 かの 茫漠 とした 人世。 

水鳥 はもう 寝た のか、 障子の 硝子 戸 を 透して みると 

上野の 森 は 深夜の ようで ある。 それに 引 代え 廊下 を 歩 



「は— い。 ただ今」 

そして、 これ は 本当の あどけない 足取りでば たばた 

と 駆けて 行く のが 聞え た。 

「お 雛妓 だ」 

「そうね え」 

(筆者 はこ こで、 ちょっと お断りして 置かねば ならな 

い 事柄が ある。 ここに 現れ 出た この 物語の 主人公、 雛 

妓 かの子 は、 この 物語の 副 主人公 わたくし という 人物 

とも、 また、 物語 を 書く 筆者と も 同名で ある。 この こ 

と は 作品に 於け る 芸術 上の 議論に 疑惑 を惹き 起し 易い。 

また、 なに か 為め にす ると ころが あるよう にも 取られ 



易い。 これ を 思う と 筆 はちよ つと 臆する。 それで 筆者 

は 幾度 か 考え直す に 努めて 見た ものの、 これ を更 えて 

しまって は、 全然 この 物語 を 書く 情熱 を 失って しまう 

ので ある。 そこでい つもな がらの 捨身の 勇気 を 奮い 気 

の 弱い 筆 を 叱って 進める ことにした。 よしや わざ くれ、 

作品の モチ— フ となる 切情に 殉 ぜんかな と) 

しゅん 

からし 菜、 細 根 大根、 花 菜漬、 こういった 旬 の 青 味 

のお 漬物で ご飯 を 勧められても、 わたくし は、 ほんの 

一 口し か 食べられなかった。 

電気 スト ー ヴを つけて 部屋 を 暖かく しながら、 障子 

ひろ うる 

をもう 一 枚 開け 拡げて、 月の出に 色 も 潤み だしたら し 



しのばず 

ぃ不 忍の 夜の 春色で わたくしの 傷心 を 引 立た せようと 

つい さじ 

した 逸 作 も 遂に 匙 を 投げた かの ように 言った。 

「それじゃ 葬式の 日まで、 君の 身体が 持つ か 持たん か 

判らない ぜ」 

す，.； な 

逸 作 はしば らく 術 無げ に 黙って いたが、 ふと 妙案の 

ように、 

「どう だ 一 つ、 さっきのお 雛妓 の、 あの 若い かの子 さ 

ん でも 聘んで 元気 づけに 君に 見せて やる か」 

逸 作 は 人生の 寂し さ を 努めて 紛らす ために 何 か 

ひょういつ 

飄 逸な 筆つ きを 使う 画家であった。 都会 児の 洗練 透 

徹した 機智 は 生れ 付きの ものだった。 だが 彼 は 邪道に 



なかった 以上、 おまえの 方から それ を 察して やらな け 

れ ばなら ない の だ。 この 謎 を 解いて やれ。 そして あの 

おやじに 現れた 若さと 家 霊 の 表現の 意志 を 継 いで やり 

なさい。 それでな けり や、 あんまり お前の 家の もの は 

可哀相 だ。 家 そのものが 可哀相 だ」 

うか 

逸 作 はこ こへ 来て 始めて 眼に 涙を泛 ベた。 

ゆす 

わたくし は 「ああ」 といって 身体 を 震った。 もう 逸 

作に 反対す る 勇気はなかった。 わたくし は あまりに も 

潔癖 過ぎる 家伝の 良心に 虐 なまれる ことが 度々 ある。 

そのと きその 良心の 苛責 さえ 残らず 打明けて 逸 作に 

^つて 担って 貰う こと も ある。 で、 今の 場 <5 口に も 言つ 



「想像より は 少し 肥って いらっしゃる のね」 

わたくし は 笑いながら、 

「そうお、 そんなに すらりと した 女に 思って たの」 と 

言う ときわた くしの 親しみの 手 は ひとりでに 雛 妓の肩 

にか かっていた。 

「お 座敷 辛 いんでしょう。 お 客 さま は 骨が折れ るんで 

しょう。 夜 遅くな つて 眠 かなく つて」 

それ はまる で わたくしの 胸のう ちに 用意され でもし 

ていた 聯句の ように、 すらすらと 述べ 出された。 する 

と 雛妓は 再び 幼い 商売 女の 顔に なって、 

「あら、 ちっとも そんな ことなく てよ。 面白い わ。 I 



I」 

とまで 言った が、 それで は あま リ 同情者に 対して ま 

ともに 弾ね 返し 過ぎる とで も 思った のか、 

「なんだか 知らない けど、 あたし、 まだ 子供でしょう。 

だから 大概の こと はみ なさん から 大目に見て 頂け るら 

しい 気がします のよ。 それに、 姐さん たち も、 もし ま 

じめ に 考えたら、 この 商売 は 出来ない つてい うし —— 」 

雛妓は 両手で わたくしの あいた 方の 手 を 取り、 自分 

の 掌 を 合せて 見て、 僅かし かない 大きさの 差 を 珍ら し 

がったり、 何歳に なっても わたくしの 手の甲に 出来て 

\z ぼ 

いる 子供ら しいお ちょぼの 窪み を 押した リ、 何 か 言う 



な つたと き は、 逸 作 は その 桜色の 顔に 似合わず 〔# 「似 

合わず」 は 底本で は 「似わず」 と 誤植〕 市井 老人の よ 

うな こころに なって いた。 わたくしが、 あんまり 青年 

さら さつ まがす り 

にして は 晒され 過ぎて る と言うと、 彼 は 薩摩鉼 の 着物 

に 片手 を 内懐に 入れて、 「十四より 酒飲み 慣れて きょ 

うの 月です」 と、 それが 談 林の 句で あるとまで は 知ら 

な いらし く、 ただこの 句の 捨げ 遣りの ような 感慨 を 愛 

して 空 を 仰いで 言った。 

ほうとう 

結婚から 逸 作の 放蕩 時代の 清算、 次の 魔界の 一 とき 

が 過ぎて、 わたくしたち は、 息 も 絶え絶えの ところ か 

そせ い 

ら 蘇生の 面 持で 立 上った 顔 を 見合した。 それから 逸 作 



「今度 は 何 を 考え出し たか 知らないが、 お母さん、 苦 

しいだろう。 もっと あっさりしなさい よ」 

と、 はら はらしながら 忠告す る ほどであった。 

葬列 は 町の 中央から 出て 町 を 一 巡りした。 町並の 

人々 は、 自分た ちが 何十 年 か 聖人と 渾名して 敬愛して 

いた 旧家の 長老の ために、 家 先に 香炉 を 備えて 焼香し 

た。 多摩川に 沿って 近頃 三業 組合まで 発達した 東京 近 

郊の F —— 町 は 見物人の 中に 脂粉の 女 も 混って、 一時 

祭りの ような 観を呈 した。 葬列 は 町外れへ 出て、 川に 

架った 長 橋 を 眺め 渡される 堤の 地点で、 ちょっと 棺輿 

を 停めた。 



つか な まっぱ 

そして、 わたくしの 肩 をぐ さと 摑み、 生唾 を 土手の 

若草の 上に 吐い て 喘ぎながら 言 つ た。 

「 お やじが 背負 い 残した 家 霊 の 奴め、 ， J の 橋 くら い で 

は 満足し ないで、 大きな 図体の 癖に 今度 はまる で 手 も 

足 もない 赤 児の ような お前に よろよろと 倚リ かかろう 

としてい る。 今 俺に それが 現実に 感じられ 出した の だ。 

その 家 霊 も可哀 そうなら おまえ も可哀 そうだ。 それ を 

思う と、 俺 は 切なくて やり切れなくな るの だ」 

ここで、 逸 作 は 橋 詰の 茶店に 向って 水 を 呼んで 置い 

てから、 喘ぎ を 続けた。 

「俺が 手の 中の 珠 にして、 世界で 一番の 幸福な 女に 仕 



素振りが 感じられる ものな のだろう か。 わたくし は そ 

れ にも 少し 怖れ を 感じた けれども、 眼の 前の 現実に 

襲って 来た 無形の 大 磐石の ような 圧迫に はなお 恐怖 を 

-.7 る とリす >R 

覚えて 慄ぇ 上った。 思わず 逸 作に 取鎚 つて 家の 中で 逸 

作 を 呼び 慣 わしの 言葉の、 

「パパ ゥ！ パパ ゥ！」 

と 泣き喚く 顔 を 懸命に 逸 作の 懐へ にじり 込ませて い 

た。 

「コップ を 探して ました もんで ね、 どうも 遅くな リま 

した」 と、 言って 盆に 水 を 運んで 来た 茶店の 老婆 は、 

逸 作が 水 を 飲み干す 間、 二人の 姿 をと 見こう 見し なが 



母 はわた くし を 十四 五の 歳になる まで、 この 子 はい 

じらしい ところが 退かぬ 子 だと い つ て 抱き寝 をして 呉 

れた。 そして 逸 作 はこの 母に より 逸早く 許し を 与えら 

ほ ラとラ じ 

れる ことによって わたくし を 懐に し 得た。 放蕩 児の 名 

を 冒しても 母が そ の 最愛 の 長女 を 与え た y J と を 逸 作 は 

どんなに 徳 とした ことであろう。 わたくし はた だ 裸 子 

のように 世の中の たつき も 知らず 懐より 懐へ 乳房 を 探 

るよう にして 移って 来た。 その 生みの 母と、 育ての 父 

のよう な 逸 作と、 二人 はいまわ たくしに まて 何事 を 語 

り つ つ あるので あろう か。 

わたくし は その 間に、 妹の わたくし を 偏愛して 男の 



気なら ば 友人の 手紙 さえ 取上げて 見せな か つ た 文学 熱 

心の 兄の 墓に 詣で、 一 人の 弟と 一 人の 妹の 墓に も 花と 

香 花 を わけた。 

その 弟 は、 学校 を 出て 船に 努める ようになり、 乗船 

中、 海の 色の 恍惚に 牽 かれて、 海の 底に 趨 つた。 

その 妹 は、 たまさか 姉に 遇うても 涙よりしか 懐かし 

さ を 語り 得ない ような 内気な 娘であった。 生よりも 死 

の 床 を 幾 倍 か 身に 相応 わしい ものに 思い 做して、 うれ 

しそうに 病み 死んだ。 

さぎ リ こ 

風 は 止んだ。 多摩川の 川 づらに は 狭霧が 立ち籠め 生 

あたたかく たそがれて 来た。 ほろほろと 散る 墓 畔の桜 _ 



わしで 咎め立て する ものではありません と 雛妓を 軽く 

たしなめてから、 「さあさあ」 といって かの子 を 二階の 

わたくしの 書斎へ 導いた。 

みやげ 

雛妓は 席へ つくと、 お土産と いって 折 箱入りの 新橋 

あわ もち 

小 萩 堂の 粟 餅 を 差し出した。 

「もっとも、 これ、 園遊会の 貰い ものなん だけれ ど、 

お土産に 融通し ちまう わ」 

そういって、 まず わたくしの 笑い を 誘い出した。 わ 

きれ い 

たくしが、 まあ 綺麗ね と 言って 例の 女の 癖の 雛 妓の着 

物の 袖 を 手に 取って うち 見返す 間に 雛妓 はきょう、 こ 

こから 直ぐ 斜 裏の K —— 伯爵 家に 園遊会が あって、 そ 



以前に、 こういう 段階が ある もの だから、 今 も わた 

くし は、 雛妓が 氷水で も 飲み 終えたら、 何 か 身の上ば 

なし か 相談で も 切り出す のかと、 心待ちに 待って いた。 

しかし 雛妓に はそんな 様子 もなくて、 頻りに 家の 中 を 

みまわ 

見廻して、 くくみ 笑い をしながら、 

「洒落 〔# 「洒落」 は 底本で は 「洒落れ」 と 誤植〕 て 

るけ ど、 案外 小っちゃ なお 家ね」 

まさめ 

と 言って、 天井の 板の 钲目を 仰いだり、 裏 小路に 向 

く 欄干に 手 を かけて、 直ぐ 向い側の 小学校の 夏季休暇 

で 生徒の いない 窓 を 眺めたり した。 



に 決した ものが あるよう であった。 「おまえと 息子に 

きっと パリ おんえん 

は 屹度、 巴 里 を 見せて やる ぞ」 と 言った。 恩怨の 事柄 

まち やっこ むかしかたぎ 

は 必ず 報 ゆる 町 奴 風の 昔気質の 逸 作が、 こう 思い立 つ 

た 以上、 いっか それが 執り行われる こと は 明かで ある。 

じゅずつ なが 

だが、 すべてが 一 家 三人 珠数 繫リ でなければ 何事に も 

興味が 持て なくなつ ている わたくしたちの 家の 海外 移 

動の 準備 は、 金の 事 だけで も 生やさし いもので はな 

かった。 それ を 逸 作 は 油断な く 而も 事も無げに 取 計い 

つつあった。 

「いつ 行かれる か 判らない けれど、 ともかく そのため 

わびず ま い 

の侘 in 居よ 一 



と、 渦巻く 流れと を 自然 以上に 生々 とした ものに 盛り 

上らせて いる。 

あだか も、 その 空に 飛ぶ ように 見せて、 銀地に 墨く 

とんぼ 

ろぐ ろと 四 五 ひきの 蜻蛉が 帯の 模様に よ つ て 所 を 得さ 

せられて いる。 

たきつぼ すそ 

滝の 姿 は 見えね ど、 滝壺の 裾の 流れの 一 筋と して 白 

絹の 帯 上げの 結び目 は、 水沫の 如く 奔騰して、 そのみ 

とラ と-つ 

なかみの※々 の 音 を 忍ばせ、 そこに 大小 三つ ほどの 水 

玉 模様が 撥ねて、 物 憎さ を 感ぜし むる ほど 気の利いた 

図案で ある。 

いしょ ラ 

こうは 見て 来る ものの、 しかし、 この 衣裳に 覆われ 



奥 さま。 かの子 は、 もうかの 子で なくなって います。 

違った 名前の 平凡な 一本の 芸妓に なって います。 今度、 

奥 さまが 晴れの 洋行 をな さるに 就き、 奥 さまの あのと 

せんべ つ 

きのお 情けに 対して わたくし は 何 をお 礼に お 餞別し よ 

うかと 考えました。 わたくし は、 泣く 泣く ぉ雛妓 のと 

きの あの 懐かしい 名前 を 奥 さまに お返し 申し、 それと 

お 情け を 受けた 歳の 十六の 若さ を 奥 さまに 差 上げて、 

幾久しく 奥 さまのお 若くて お 仕事 遊ばす ようお 祈りい 

たします。 ただ 一 つ 永久のお 訣れ に、 わたくしが あの 

とき 呼び 得なかった 心からの お願い を 今、 呼ばして 頂 

き 度う > ざいます。 それで は 呼ばせて 頂きます。 



た。 

「そのと き、 パパ さえ 傍に いて 呉れれば」 

逸 作 はわた くしの 手 を 固く 握り締めた。 

「俺 はいて やる。 よし、 やれ」 

傍に これ を 聴いて いた 息子 は、 

すげ 

フ J り や 凄 えぞ」 

と囉 した。 
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• 表記に ついて 

本文 中の※ は、 底本で は 次の ような 漢字 (K 外字) が 

使われて いる。 

と-つと ■ つ 

※々の 音 を 忍ばせ、 鞺 
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